その人はハーレーに乗っていた

今から25年近く前の話

バイクはあまり詳しくなかったけど

ずいぶん手が入れて

あるのは僕でもわかった

失礼かと思ったけど

いくらかかってるんです？ってきいてみた

そうすると

なぁ

鈴木君

たとえばさ

金額聞いてさ

高ければ

それは凄くて

安ければ

そうじゃない

そう思うんだろ？

違うんだよ

俺はな

欲しいからこれを買った

結果

いくらか使ったけど

金額じゃ

ねぇ～んだ

自分が本当に欲しいものを買った

高いから買ったわけ

じゃないんだよ

当時は

あまり意味がわからなかったけど

今思うと

なるほどなって

ちょうど

僕は

その人と同じくらいの歳になった